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筆者は「SAKURA」誌に「アンソロジー山口百恵さん」を寄稿した（2004/1）。これは、大手

出版社の 20 世紀クロニクルのいずれもが 1980 年版の表紙には、百恵さん引退公演の写真を

掲載していたため、「私たち日本人はどうして百恵さんが忘れられないのだろうか」につい

て考察したものであった。 

五年後、一層煌きを増した彼女の光芒をまとめ「山口百恵さん さよならの向こう側」を書

いた（2009/1）。 

 

この７時間におよぶ DVD セットは「TVザ・ベストテン」30周年記念の企画として 2009 年

12 月に発売された。 

「ザ・ベストテン」は 1978 年１月 19 日木曜日午後 9 時に黒柳徹子・久米明の司会で始まっ

た音楽番組で、放送 12年・オンエア 603 回・最高視聴率 42％を記録した。プロデューサー

が出場歌手を選定するキャスティング方式ではなく、TV 音楽番組史上最初のランキング方

式により出演者を決定した。その方法はリクエスト葉書のランキング・レコード売上ランキ

ング・ラジオ各局ベストテン番組のランキング・有線放送ランキングの集計からなる。 

見る側（視聴者）、出る側（歌手・タレント）、作る側（制作スタッフ）それぞれの番組を

面白くしようという共通目標が番組の人気を支えた「三位一体」の構図である。（註１） 

 

家族全員で一家に一台しかないテレビを見ていたとき、まだ日本に「みんなが知っている

歌」があったとき。百恵さんは 1978/1-1980/11 の間に 122 回ランクインした。 

山口百恵さんのフラッシュバックは、そのしあわせな時代をまぎれもなく反芻することであ

る。全映像の中から、百恵さんを身近に見た制作サイドの声を中心に紹介する。 

 

赤赤赤赤いいいい絆絆絆絆（（（（77/1277/1277/1277/12））））（（（（作詞作詞作詞作詞    松本隆松本隆松本隆松本隆////作曲作曲作曲作曲    平尾昌晃平尾昌晃平尾昌晃平尾昌晃））））♪♪♪♪泣泣泣泣きながらきながらきながらきながら    ラッシュラッシュラッシュラッシュ・・・・アワーアワーアワーアワーのののの･・･・･・･・    

・同名のテレビドラマの主題歌。東京でのドラマの収録後、化粧を落とす時間もなく飛行機

で大阪に向かい、梅田コマ劇場リハーサル室から中継。 

 

乙女座宮乙女座宮乙女座宮乙女座宮（（（（78/278/278/278/2））））（（（（阿木耀子阿木耀子阿木耀子阿木耀子////宇崎竜童宇崎竜童宇崎竜童宇崎竜童））））♪♪♪♪私私私私    ついてついてついてついて行行行行くわくわくわくわ    （（（（ほんとほんとほんとほんと））））････････････････････    

・ ファンの葉書 

よく百恵ちゃんの夢を見ます。子供はみんな大大ファンです。一日一回、百恵ちゃんを見な

いと一日中落ち着きません。テレビに出ないときは何もする気がしません。ですから歌いは

じめるとテレビの音をガーンと大きくします。 

 

・セットデザイナーのとらえかた１ 

百恵さんには、全体にすごみを感じる。でもこの歌は、平和、メルヘン、かわいい世界。 

素直に表現すべきだ。生まれて初めてだが、少女趣味に走ってみよう。 

 

・作詞家 阿木耀子 

恋をする少女のピュアでかわいらしところを書かせていただきました。 

 

・セットデザイナーのとらえかた２ 

やはりこの曲は星雲からは離れられない。だったら、今までで一番きれいで、決定版の星雲

をつくろう。その中に百恵がきれいに納まるのだ。 

うれしいニュースが入った。彼女がこのセットに答えて、新しい衣装を用意してくれると。 

 



プレイバックプレイバックプレイバックプレイバック Part2Part2Part2Part2（（（（78/578/578/578/5）（）（）（）（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））緑緑緑緑のののの中中中中をををを走走走走りりりり抜抜抜抜けてくけてくけてくけてく真紅真紅真紅真紅ななななポルシェポルシェポルシェポルシェ････････････････････    

・セット１ 

きっぱりとした曲調と振付け、独特なブレイクがこの曲の持味、それらを生かすにはメリハ

リのきいたカメラ割りと絵の変化を出す。四面の箱、カラフルなビックリ箱、そして最後は、

四面が一気に開いて驚かす。そこは全く別の世界をつくりだす。 

 

・作曲家 宇崎竜童 

この曲は一晩で書き上げ、ギターでデモテープを吹き込み百恵さんに渡しました。ガラガラ

声だったなあ。 

 

・セット２ 

奥の赤いドアは何？と思わせながらフロアー一面に点滅する赤色灯は混雑の高速を走る車の

テールランプだ。イライラの表現、謎の赤いドアの向こう側は彼の居る白い部屋。赤と黒で

グラフィカルに統一する。 

 

・阿木耀子 

♪馬鹿にしないでよ そっちのせいよ 

これはゆうべの私のセリフ･･･ 

女はいつも待ってるなんて 

坊や、いったい何を教わってきたの 

私だって 私だって 疲れるわ♪ 

 

このフレーズの中に“私”がみっつあります。百恵さんは“わたわたわたわたしししし”“ワタシ”“アタシ”

と、歌い分けていました。テレビや映画に出演なさったからでしょうか、歌詞のひとつひと

つにとても感情がこもっていました。 

 

・セット３ 

曲線、鋭角的、赤・黒・白のキッパリ感、きわどさ、これらのイメージの集合体はギリギリ

の狭く高い白階段。そこにありえないイメージの幕が出現。一発本番、ケレン演出に賭けて

みよう。 

 

絶体絶命絶体絶命絶体絶命絶体絶命（（（（78/878/878/878/8）（）（）（）（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））♪♪♪♪別別別別れてれてれてれて欲欲欲欲しいのしいのしいのしいの    彼彼彼彼とととと････････････････････    

振付師 西条満 

テーマは三角関係だ。色気も出したい。不器用だが研究熱心で、わからないとわかるまで聞

いてくる。そこで、俺は 100％振り付けしないで、百恵にも考える部分をあえて残す。百恵

は客の心を知っている。そしてあいつなりの色づけがなされ、振り付けが完成する。あの色

気、あの目力で説得力が増すのだ。 

♪さあさあ さあさあ 

はっきりカタをつけてよ  

はっきりカタをつけてよ♪ 

そのふり、目線をつかうところはゾクッとしたよ。 

 

いいいいいいいい日旅立日旅立日旅立日旅立ちちちち（（（（78/1178/1178/1178/11）（）（）（）（作詞作曲作詞作曲作詞作曲作詞作曲    谷村新司谷村新司谷村新司谷村新司））））♪♪♪♪雪解雪解雪解雪解けけけけ間近間近間近間近のののの    北北北北のののの空空空空にににに向向向向いいいい････････････････････    

・第一位と 20 歳の誕生日を記念して調布グリーンホールに桃の木を植樹。 

「20 歳記念 ザ・ベストテン第一位 いい日旅立ち 山口百恵」の自筆の札を掛ける。 

館長がバンザイの音頭をとる。ところが一晩で盗難にあう。館長は「盗まれたのはニセモノ

で本物は金庫に隠しておいた」と報告。 

 

 



美美美美・・・・サイレントサイレントサイレントサイレント（（（（79/379/379/379/3）（）（）（）（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））    

♪季節が 変わるたびごと 花を抱いて 

娘達は着飾って 街に出るわ 

それを目で追うあなたは  

あたしの事など忘れて 横顔のむこうで 

誘っているのよ m-胸さわぎ 

Be silent, Be silent 

Be silent, Be silent 

あなたの○○○○が 欲しいのです 

燃えてる X X X X が 好きだから♪ 

・セット 

彼女は恋人である彼の沈黙の訳が知りたくて、「知らないのは私だけなのですか？」と周り

の人達に問いかける。「ねえ、そうなの？」誰も答えてくれない。沈黙が広がる。沈黙の色

は黒ではない。沈黙の世界は緑だ。 

 

・阿木耀子 

歌っているけれども声はない。こういう歌こそ百恵さんでなければ歌っていただけなかった

でしょう。私の大好きな歌です。 

 

・○○○○ X X X X の部分は歌ってはいるが無音であるため、どういう言葉か問い合わせ

が多く、ついに字幕が出た。 

 

愛愛愛愛のののの嵐嵐嵐嵐（（（（79/679/679/679/6））））（（（（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））♪♪♪♪そのそのそのその人人人人はははは幻幻幻幻    うすうすうすうす紅紅紅紅ののののドレスドレスドレスドレス着着着着てててて････････････････････    

・セット 

今の山口百恵にセットはいらない。山口百恵そのものが全てであり、それを前面に出す。

４･３のフレームの中で彼女を邪魔しないように、余白の部分で勝負する。情念の赤、激情

の赤、赤い嵐を起こすんだ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

しなやかにしなやかにしなやかにしなやかに歌歌歌歌ってってってって（（（（79/979/979/979/9））））（（（（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））♪♪♪♪しなやかにしなやかにしなやかにしなやかに歌歌歌歌ってってってって    淋淋淋淋しいしいしいしい時時時時はははは････････････････････    

・阿木耀子 

百恵さんこそ、しなやかな方だったなぁと思います。どんな色にも染まりながら決して染め

られることのないご自分をお持ちでした。 

 

・セット （先週、百恵さんは、大阪で「好きな人がいます」と宣言した） 

第一位おめでとう、そしてハッピーウエディング！花嫁は白のウェディングドレス、ライス

シャワー、しなやかでやさしく重なり合う光たち。正面から取り組もう。大階段と最後にチ

ョッと教会のステンドグラスを匂わせて・・・百恵さん、きれいだろうなあ。 

 

 

  



・暴走族解散の新聞記事。 

若者 15 人の暴走族「美・サイレント軍団」が警察に解散届を提出。係官のどうして？の問

いに答えて「百恵ちゃんの恋人宣言にショックを受けて・・・」と消え入るような声。 

    

愛染橋愛染橋愛染橋愛染橋（（（（79/1279/1279/1279/12））））（（（（松本隆松本隆松本隆松本隆////堀内孝雄堀内孝雄堀内孝雄堀内孝雄））））♪♪♪♪春一番春一番春一番春一番がががが吹吹吹吹きききき荒荒荒荒れたれたれたれた後後後後････････････････････    

・この名前の橋を募ったところ全国から 9 箇所の写真が集まり、堀内孝雄が選んだイメージ

に合う橋のセットをつくった。バックは平安風の大きな扇、雪積る橋。    

♪橋の名は 愛染橋 

ほほえんで渡れば恋がかなう 

うつむけばそれきり とまどい橋 

けれどあなたに 手招きされて 

渡りたい 渡れない♪ 

 

・視聴者の投書; 

“私がいま勉強している問題集に百恵さんが出てきてびっくりしました” 

********** 

「ニュースタディ 中学 1・2年英語の総復習」89頁の問題 

TOMOKAZU loves MOMOE.   She loves him _______. 

A  neither,   B  so,   C  too,   D  either 

********** 

司会者 「正解は too ですが、あなたはそう書きますか？」 

百恵さん「はい、勿論です」 

司会者 「この参考書は、あなたが恋人宣言するまえに発行されたのですよね」 

百恵さん「あら、そうですね。つくった方はえらいですね」 

司会者 「どうして？」 

百恵さん「先見の明を持ってらっしゃる」 

 

謝肉祭謝肉祭謝肉祭謝肉祭（（（（80/380/380/380/3））））（（（（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））♪♪♪♪愛愛愛愛してしてしてして    愛愛愛愛してしてしてして    祭祭祭祭りがりがりがりが始始始始まるまるまるまる････････････････････    

・阿木耀子 

人生的な歌、哲学的な歌よりも、「恋をしているのよっ」というオーラが全身から匂い立っ

ていたので、その百恵さんの激しさを歌にしました。 

 

・セット１ 

イメージは「恋する迷宮」、入ってみよう。祭りの喧騒をよそに恋の宮殿に上ったのは赤い

バラが一輪。そしてどこにつながっているのか曲がりくねった長い廊下。佇むわたし、恋す

る迷宮。 

 

・ 性格判断で「コップと聞いて最初に浮かぶイメージは何か？」があった。百恵さんは 

ふたつの漢字を書いた。「華奢」（筆者注 きゃしゃ。姿のほっそりして上品なさま。よわ

よわしく姿の美しいさま） 

 

・セット２ 

のけぞる背中、突き刺さる男の視線。運命はタロットか、ジプシーのタロット占いはジャッ

ジメント。復活、再会、宴、嫉妬心・・・ 

    

    

    



ロックンロールロックンロールロックンロールロックンロール・・・・ウィドウウィドウウィドウウィドウ（（（（80/580/580/580/5））））（（（（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））♪♪♪♪もてたいためのもてたいためのもてたいためのもてたいための    ロックンローラロックンローラロックンローラロックンローラーーーー    

・宇崎竜童 

最初からロックンロールをつくってくれと依頼がありました。僕らはその頃ダウンタウン・

ブギウギ・バンドというエレキバンドでロックをやっていたので、その世界をそのまま百恵

さんにぶっつければいいんだと僕らはニンマリしながら、こちらの世界に“オイデオイデ”

をしながら誘うようなつもりでお渡ししたんです。出来上がりを聴いたときは、向こうの方

が、“オイデオイデ”と･･･（笑）“あっ、あ、そうですか、おそれいりました”みたいな、

ロックの世界の人間が百恵さんに“私の世界の方にいらっしゃい”と言われたような印象を

持ちました。（註２） 

 

さよさよさよさよならのならのならのならの向向向向こうこうこうこう側側側側（（（（80/880/880/880/8））））（（（（阿木阿木阿木阿木////宇崎宇崎宇崎宇崎））））♪♪♪♪何億光年何億光年何億光年何億光年    輝輝輝輝くくくく星星星星にもにもにもにも    寿命寿命寿命寿命があるとがあるとがあるとがあると････････････････････    

百恵さん 

「この２年９ヶ月、いっぱい思い出があります。ものすごく高い階段をおりたこととか、階

段いっぱいにローソクをざっと並べていただいたり、とにかく、皆さんがていねいに歌によ

ってセットを変えてくれたりたくさんのスタッフの方々が一生懸命やってくださったでしょ

う。だからそういうのが見られなくなると思うととてもさびしいです」 

 

「ファンのみなさん、どうもありがとうございました。私がわがままで選んだ道ですけど、

精一杯がんばります」（註３） 

 

註１ 

第一位ランクインが最高の 69 週だった中森明菜は「ザーベストテン」成功の秘密を山田修

爾プロデューサーに語った。 

「スタジオで歌うとき、これは勝負だったのよ。セットはどういうセットなのか、カメラは

私をどう撮ろうとしているのか。毎回、セット、照明、カメラ vs 私の勝負なの。このフレ

ーズでこう撮るか、こういうい灯りでくるか、では私はこう動いてこう歌う。セットや照明、

カメラに負けてなるものかと思って歌っていたのよ。わかってくれる？私たちも一生懸命だ

った。」 

註２ 

宇崎竜童 

「私が彼女につくった曲は 68 曲になります。一人のアーティストに向ってこれだけ書かせ

てもらったことはありません。でも宇崎・阿木だけでなく、プロデューサーとディレクター、

編曲家、宣伝担当、そして本人。全員が誰もが譲らないで勝負をしたのだと思います。「山

口百恵」という頂点に向って、みんなが 100％力を注いだのだと思います。それに 10 代の

百恵さんが応えたのです。 

註３ 

後日「どうして仕事をやめちゃうんだろう？」にこう答えている。 

百恵さん 

「ふたりが築いていく生活の中で、私の仕事のために彼がどこかで我慢をしなければな

らない状態は嫌だった。妻という立場になる以上は、それなりに守っていくべき女のポ

ジションがある。それを精一杯守りたいのです」 

 

「結婚するということは、ふたりでひとつの生活をつくっていくわけだから、彼の半分に私

がなるということになるわけでしょ。それだけが全うできればいいという感じであって、そ

の結婚生活にこういう形とか、自分がこういう状態になれることを望むということは、まず

ないんです」 

 


